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Nonostante un film, ne sono convinto, debba parlare da solo senza l'ausilio di parole che
lo scortino dentro il pubblico, cercherd di dire alcune cose su questo progetto che per me
ha rappresentato una nuova importante tappa del mio percorso artistico.

In realta riflettere a posteriori sul lavoro compiuto & una cosa che mi & sempre piaciuta:
appartenenza e distacco possono coesistere nell'animo e cosi guardare indietro il mare
attraversato diventa una possibilita ulteriore di esplorazione di se e di cid che si & fatto o di
cid che ci ha fatto, modificato, insegnato.

In fondo la memoria & sempre un atto di scoperta.

Dunque Leonardo... un film sulla comunita cinese di Bari.

Sapevo che sarebbe stato difficile penetrare nell'intimita di una comunita o comunque di
persone che hanno mentalita e comportamenti diversi da quelli occidentali ma le difficolta
si sono rivelate all'inizio superiori a qualsiasi immaginazione.

Diffidenza e disinteresse sembravano le sole risposte ai nostri tentativi di osservare e regi-
strare la vita di diversi cinesi a cui ci accostavamo.

Avevamo scelto, per cominciare le riprese, il periodo delle feste di Natale pensando che
sarebbe stato interessante vedere la realta cinese proprio in un momento in cui la comuni-
ta cattolico-occidentale-consumistica si ritrovava maggiormente.

Ma avevamo sbagliato: pensando al fatto ideale non avevamo considerato che i cinesi so-
no dei grandi lavoratori e che in questo periodo essi avrebbero lavorato di piu. Negozi, ri-
storanti, centri all'ingrosso e perfino gli ambulanti erano impegnati nella febbrile atmosfera
natalizia e dunque la nostra “invasione” li disturbava maggiormente.

Un popolo generalmente pragmatico, concentrato e fortemente dedito a integrarsi nell'e-
conomia italiana, non aveva tempo per noi, per domande ideali e gratuite!

Il nostro errore metteva in evidenza non solo la nostra tendenza all'ideale ma anche, credo
ora, una sottile supposizione che tende a considerare che solo le differenze acuiscono le
differenze. Mi spiego: io osservatore penso che se osservo appunto due entita in un mo-
mento in cui ci sono "questioni" che le dividono maggiormente posso riuscire a scorgere
maggiormente le loro peculiarita.

In realta, forse, in questi momenti, paradossalmente l'integrazione & maggiore proprio per-
ché “spinte esterne” la vorrebbero diminuire.

Partendo da questa ipotesi vorrei osare qualche considerazione provocatoria e, come dire,
un po’ intellettuale: questo ragionamento paradossale, per cui la differenziazione pud por-
tare all'integrazione, vale, a mio parere, perfino anche quando la violenza del razzismo si
manifesta pienamente.

Durante questo attacco, a mio parere, avviene qualcosa nelle profondita biologiche di colo-
ro che lo portano e aldila delle direttive della mente, se cosi si pud dire, si mette in circolo
una specie di anticorpo che ostacola I'attacco stesso facendo sorgere un sentimento op-
posto. E come se la spada nel petto dell'altro facesse sentire meglio il proprio o comunque
che questo petto & proprio come il nostro, vulnerabile, e che magari poteva toccare al no-
stro di essere trafitto!

Dico questo naturalmente senza nessuna ambizione scientifica (d’altra parte mi sta molto
a cuore il mistero delle cose) perché posso dire di aver percepito spesso nelle persone
che affermavamo, razzisticamente o no non importa, una separazione, una differenza dal-
I'altro, qualcosa, subito dopo la loro affermazione, che assomigliava ad una resa a quella
che io chiamo il silenzio dell'unita. Certo riconoscere ed elaborare questo silenzio € altra
cosa dal viverlo inconsciamente e magari anche solo per pochi istanti.

Tuttavia penso, considerando la cosa da una prospettiva metafisica, che I'uomo ha biso-
gno delle differenze per ritrovare l'unita. La metafisica & spesso cosa divertente tanto che
se essa fosse una scienza esatta o perlomeno dalla spietata natura deduttiva, si potrebbe
allora perfino affermare, non solo provocatoriamente, che proprio dietro ai comportamenti
razzisti si cela maggiormente un bisogno di unione.



La psiche umana &€ complessa e pur opponendo molte resistenze &€ materia in divenire: le
resistenze ne sono la prova.

Se poi questo cammino tenda ad una staticita originaria 0 meglio ad una unita in divenire
che, in quanto tale, mette insieme stasi e movimento, &€ una questione sulla quale come
diceva Wittgeinstein, forse & meglio tacere.

Tuttavia questa lunga premessa mi era necessaria non solo per mettere a fuoco il nostro
errore ma per far comprendere il bisogno della mia ricerca documentaristica.

Non ¢ il dato scientifico, I'analisi sociologica, né la volonta di scoprire chissa quale mistero
o di evidenziare le ingiustizie e le brutture della nostra comunita terrena che orientano il
mio lavoro.

Diro subito che diffido fortemente di coloro che vogliono mostrare il male sentendosi pala-
dini della giustizia e che pensano che documentare voglia dire denunciare, attaccare, com-
battere qualcosa.

lo quando lavoro fondamentalmente cerco di lavorare su me stesso, cerco di dirigermi piu
che di dirigere, di lasciarmi cadere nell’acqua della realtad attento alle correnti e alla mia
fatica, alle mie risorse, alle mie mancanze e alla temperatura e alla profondita del mare.
Se poi quest'immersione procura scoperte dolorose o piacevoli... questo fa parte del gioco,
dell'avventura e del viaggio.

Dunque di fronte alla comunita cinese per me non era importante svelarne i presunti mec-
canismi economico-mafiosi o la loro estraneita al corpo sociale italiano, o al contrario la
solitudine e la diffidenza che spesso circonda i cinesi. La mia intenzione era invece quella
di osservarli e fargli delle domande, di cercare di seguirli nella loro vita quotidiana col pro-
posito di restituire dei momenti emblematici.

Un documentarista, a mio parere, deve riuscire a penetrare nella realta (cercando di con-
dizionarla il meno possibile) con tutta la spinta della sua sete ma insieme deve restare di-
stante... non voglio dire freddo ma piuttosto come vuoto... nonostante stia bevendo.

Il problema & che vuoti non siamo, specialmente noi occidentali, e allora bisogna cercare il
vuoto nel pieno. Come?

E difficile rispondere a questa domanda con le sole parole. Poiché si tratta di un processo
che é intimamente legato al corpo, a quel corpo-mente complesso e semplice insieme i cui
meccanismi regolari e irregolari possono essere esplorati attraverso un lavoro, un ascolto
che non puo essere solo teorico.

Il cinema per me non & solo sguardo. Lo sguardo € il punto finale di un "movimento" piu
ampio, la punta della penna di una mano, di un corpo che cammina e che danza, ovvero
che pensa e che sente, che si orienta e si perde.

Lo sguardo, la visione & sempre un limite ma, non so, forse esiste uno sguardo capace di
andare oltre se stesso, oltre I'immagine, di avvicinarsi al silenzio, a quel "vuoto" silenzio
interiore ed esteriore delle cose, riuscendo cosi ad essere insieme empatico ed estraneo.
Sul funzionamento biologico e psichico dello sguardo molto € stato scritto e non € mia in-
tenzione dilungarmi su questo.

Ma mi premeva riflettere e parlare di uno sguardo che nasce, riconosce l'attrazione che la
realta esterna esercita su di noi ma non si arrende alle impressioni e per questo resta ad
imprimere!

La dedizione a questo sguardo pit ampio che buca il concetto di identita e che costringe,
che ci dirige verso I'abbraccio di qualcosa di piu grande (0o comunque verso I'abbraccio)
il fuoco centrale della mia ricerca documentaristica. Fermo restando che documentario &
creazione, che questa registrazione, per quanto ampia possa essere, & sempre scelta rit-
mica, narrativa, estetica.



E che dunque, in quanto tale, io prima di tutto documento me stesso. Semmai posso cer-
care di ampliare appunto questo me stesso.

In questo film ho incontrato molti bambini. E in particolare uno, Leonardo, che ha dato il
nome al film, I'ho visto o meglio sentito prima nella pancia di sua mamma e poi una volta
arrivato qui... nel nostro mondo.

Le riprese del film sono finite con la sua nascita, cosi come il film finisce con il suo sguardo
che ci osserva.

Leonardo figlio di una dolcissima mamma cinese, insegnante e pianista, e di un genero-
sissimo papa italiano.

Il suo futuro &€ un enigma. Ma & quello di cui mi premeva parlare.

Si pud fare un documentario sul futuro?

Spesso i documentaristi si occupano della storia passata, della memoria. lo ho fatto que-
sto lavoro pensando sempre al futuro e l'incontro casuale ma anche probabilmente inco-
sciamente cercato con diversi bambini neonati, ne & per me una prova.

Un documentario su una comunita, quale essa sia, non deve essere a mio parere pro-
priamente su di essa ma su cid che gli sta intorno, su ciod che la accerchia... sul tempo che
l'aspetta.

Leonardo sara un uomo con un'identita frutto di un incrocio, ce ne sono stati tanti nella sto-
ria del mondo, ma non so perché di fronte a lui mi sentivo emozionato, attratto da questa
sua condizione di pioniere, di conquistatore di una terra diversa.

Bari, la Puglia, I'ltalia di oggi € un luogo molto statico.

Eppure ora Leonardo nasce qui e questo & piu di un augurio o una speranza: & un atto di
conquista, un atto di forza.

Non si tratta del mio personale piacere ad immaginare, a vivere in un mondo pieno di in-
croci di razze, di sangue, di codici e di esperienze diverse, quanto del fatto che cid avvie-
ne, sta avvenendo aldila delle forze che si oppongono a tutto questo.

E la risposta della vita pill convincente, che non ammette repliche, che azzera tutti i di-
scorsi. Almeno cosi mi pare.

Leonardo vivra accompagnato da tante cose e sara, speriamo, piu capace di noi di scio-
gliersi nel mondo, sara piu liquido di cid che noi siamo ora.

Liquido come la musica che ora sta ascoltando suonare da sua madre.

La musica. Anche qui credo non sia stato un caso l'incontro avvenuto a Bari con dei stu-
denti cinesi del conservatorio. La loro passione, il loro rigore, l'intensita della loro presen-
za, dedita allo studio, & un'altra testimonianza della bellezza, non tanto del dialogo inter-
culturale, ma della temperatura che si genera nell'aria quando suoni, linguaggi, facce di-
verse si mescolano, si toccano, si contagiano. La musica & un virus capace di curare molte
resistenze, molte nevrosi, noi pugliesi lo sappiamo bene!

Cosi come lo € il lavoro. | cinesi lavorano molto, se questo & un'opportunita per gli italiani o
rappresenta un problema non sta a me dirlo.

In tutti i casi I'emigrazione sta andando avanti e dunque mi sembra obsoleto e completa-
mente inutile continuarla a vedere con gli occhi della tristezza, della miseria, della soffe-
renza.

Certo emigrare € sempre doloroso (anche se sicuramente meno traumatico di quanto lo
fosse in passato) e comporta problemi per tutti.

Ma se si crede, se si ama la vita, essa rappresenta una delle piu forti scelte che I'uvomo
pud compiere verso una condizione aperta, una condizione dove tutto & possibile, nono-
stante i problemi.

So che questo pud sembrare un ragionamento ideale, romantico ma sono quattro anni che
mi occupo di emigrazione e delle conseguenze che essa genera (in particolare modo at-
traverso l'incontro che ho avuto con diverse comunita italiane all'estero) e sempre, mi
sembra di poter dire, aldila perfino della capacita di elaborazione delle persone, questa



condizione ha prodotto una “ricchezza” negli individui. Nella ricchezza c'é anche il dolore,
certo, ma non €& forse importante soffrire per 'uomo o quantomeno imparare a farlo?

Occuparsi di flussi migratori, osservare e documentare gli “avvenimenti” che essa compor-
ta & per noi di Film Grad diventato un impegno ormai costante.

Abbiamo infatti proposto la creazione di un Archivio liquido della memoria e dell'identi-
ta migratoria che sia in grado di essere in un continuo viaggio metodologico e operativo,
proponendo un legame osmotico tra momento della raccolta e momento della semina do-
cumentaristica. Ovvero tra produzione e distribuzione.

Se questo Archivio crescera, mentre scrivo mi trovo in Brasile dove ho incontrato la comu-
nita pugliese, non dipendera solo da noi. Ma questo film ha rappresentato una tappa im-
portante anche per la messa a fuoco di questo nostro progetto provocatorio e ambizioso.

Durante la lavorazione di Leonardo sono avvenute alcune cose da noi proposte.

E mi sembra di poter dire che esse sono state delle esperienze positive, fruttuose. Che
hanno innescato dei meccanismi di confronto, di approfondimento, di operativita autentica.
Mi riferisco in particolare alla festa multiculturale che [I'lstituto Marco Polo di Bari ha orga-
nizzato, battezzando se stesso, nella quale sono intervenuti, di fronte ad un numeroso
pubblico, personalita di varie etnie ed esperienze culturali che vivono nella citta. Una festa
piena di vitalita e concentrazione che abbiamo documentato e nella quale si & mangiato il
pane del futuro!

Accanto a questo vorrei anche parlare di una Cena tenutasi nel giorno del capodanno ci-
nese nella quale allo stesso tavolo, dove poco tempo prima era seduta la "famiglia" tenuta-
ria del ristorante (che aveva festeggiato a suo modo I'evento), si sono seduti alcuni espo-
nenti della cultura barese e alcuni di quella cinese, conversando e confrontandosi su alcu-
ne questioni importanti per il futuro di Bari.

Dall'urbanistica all'educazione, dai massimi sistemi ai dettagli della vita quotidiana, dalla
diffidenza e I'egocentrismo all'ascolto e al sorriso.

Ecco mi sembra di non voler aggiungere altro. Certo che il pubblico di questo film sapra
scorgere tra le storie e i volti di questo lavoro qualcosa che noi, che lo abbiamo fatto, non
abbiamo scorto. O che comunque avra avuto modo di entrare in contatto, almeno un po',
con il carattere affascinante di questo popolo dalla storia millenaria, traendone personali
impressioni e stimoli.

Ma prima di concludere vorrei aggiungere un mio profondo ringraziamento a chi ha voluto
questo film, il Direttore della Teca Waldemaro Morgese.

La sua fiducia e insieme la sua silenziosa sorveglianza, che rintracciavo anche nell'impe-
gno e nella complicita della sua straordinaria collaboratrice Maria Abenante, sono stati
quel sostegno istituzionale che gli artisti sempre si auspicano e che nel nostro paese,
manchevole sempre piu di rigore, € diventato piu raro di una mosca bianca.

La mosca bianca. Che Leonardo possa vederle domani volare numerose nel cielo, fino a
ricordarsi che il tempo € forse proprio di coloro che volano.

E poi non era proprio il nostro vecchio Leonardo che progettava di volare?



